Chapitre 28

"Je ne savais pas;  J'ai souhaité rester ignorant.  Je ne vous ai pas demandé
n'importe quoi, de craint que vous ne puissiez pas être capable de continuer à s'allonger;
J'étais prudent;  et il s'est passé qu'un idiot soudainement, brutalement, à un
table de restaurant, a ouvert mes yeux et me forcé à savoir.  Oh, maintenant cela,
Je sais, maintenant que je ne peux pas douter, il paraît à moi que douter seraient
délicieux!  Il a donné le nom--le nom de lequel j'ai eu des nouvelles à Fiesole Mlle
Cloche, et il a ajouté:  'Tout le monde sait au sujet de cela.'

"Donc vous l'aimiez.  Vous l'aimez encore!  Il est près vous, indubitablement.
Il va chaque année aux courses Dinard.  J'ai été dit donc.  Je le vois.
Je vois tout.  Si vous saviez les images qui m'inquiètent, vous diriez,
'Il est furieux', et vous prendriez la pitié sur moi.  Oh, comme je devrais aimer à
oubliez vous et tout!  Mais je ne peux pas.  Vous savez très bien je ne peux pas
oubliez vous exceptez avec vous.  Je vous vois sans cesse avec lui.  C'est
torture.  Je pensais que j'étais fâcheux que nuit sur les banques du
Arno.  Mais je ne savais pas alors ce que c'est souffrir.  À-jour je sais."

Comme elle a terminé de lire cette lettre, Thérèse pensait:  "Un mot jeté
par hasard l'a placé dans cette condition, un mot l'a fait
désespérer et furieux."  Elle a essayé de penser qui peuvent être l'associé misérable
qui aurait pu parler dans ce chemin.  Elle a suspecté deux ou trois jeunes hommes
qui Le Menil avait introduit une fois à elle, en la prévenant pour ne pas avoir confiance en eux.
Et avec une des crises blanches et froides de colère elle avait hérité de
son père qu'elle a dit à elle-même:  "Je dois savoir qui il est."  Dans le
qu'est-ce qu'elle était pendant ce temps pour faire?  Son amant au désespoir, furieux, malade, elle pourrait
pas course à lui, embrassez-le, et jetez-la sur lui avec un tel
abandon qu'il sentirait comme tout à fait elle était la sienne, et soit forcé à
croyez en elle.  Est-ce qu'elle devrait écrire?  Combien mieux ce serait aller à