Chapitre 31

étudiez qui qui devrait être étudié;  nous sommes à liberté pour inonder nos esprits
avec tout qui ne devraient pas être étudiés.  Comme champignons, dans une vue seule,
nous poussons--un stylo dans nos mains, très petit dans notre intelligence, et
qui sait cela qui dans nos coeurs!

Peu de nous nous asseyons sur sang froid pour écrire nos premières histoires;  nous avons
quelque chose en nous que nous sentons nous devons exprimer.  C'est le commencement de
le cercle vicieux.  Nos premiers livres ont souvent quelque chose en eux.  Nous
est sincère dans essayer d'exprimer que quelque chose.  C'est vrai nous ne pouvons pas
exprimez-le, en n'ayant pas learnt comme, sauf son fantôme fréquente les pages le
fantôme de vraie expérience et vraie vie--seulement assez attirer le
intelligence non formée, seulement assez faire une remarque de la Presse généreuse:
"Cela montre la promesse."  Nous avons goûté sang, nous nous essoufflons pour plus.  Ce de
nous qui avait une occupation du carking hâter le jeter de côté, ce qui avaient,
aucune occupation n'en a maintenant trouvé un;  quelque peu de nous nourriture les deux le vieux
occupation et le nouveau. N'importe lequel de ces cours que nous poursuivons, la hâte,
avec lequel nous le poursuivons nous annule. Pour, souvent nous avons seulement ce un livre
en nous, lequel nous ne savions pas comment écrire, et ayant exprimé cela
lequel nous avons senti, nous sommes conduits en notre seconde, notre troisième, nos quatrièmes,,
réchauffer des variations, comme ces restes habillés du dîner d'hier soir,
lesquels sont servis pour déjeuner;  ou filer de notre habituellement banal
imaginations extravagances minces qui ce qui n'essaient pas de penser pour
eux-mêmes sont jamais prêts à accepter comme plein d'inspiration et vitalité.
N'importe quoi pour un livre, nous disons--n'importe quoi pour un livre!

De temps immémorial nous avons agi dans cette manière immorale, labourez nous avons
habitué la Presse et Public pour l'attendre.  De temps immémorial nous